Маргарет недавно посетила мой кабинет. Это очень хорошо, поскольку назначенное время визита давно прошло. Маргарет - очаровательная женщина средних лет, страдающая от более чем достаточного количества проблем со здоровьем, включая артериальную гипертензию, сахарный диабет и подагру.

Мучительные приступы подагры являются основной ее субъективной проблемой - и причиной посещения моего кабинета. От природы выносливая, она сказала лишь, что большой палец ее ноги «немного болит». Немного болит? Обычно, пациенты описывают это ощущение как рождение ребенка через большой палец, или говорят, что по пальцу будто бы бьют кувалдой, или сравнивают боль с ходьбой по раскаленным докрасна углям. Определенно, это «немножко болит».

Я спросил Маргарет, принимала ли она профилактическое лечение. Она уклонилась от ответа и начала рассказывать о том, что старалась соблюдать диету. Предполагая, что она не хочет огорчить меня своим ответом, я дал ей лазейку, спрашивая, не закончились ли у нее прописанные таблетки. Она вновь не ответила, а сказала, что в последнее время самочувствие ее несколько улучшилось, а вчера наступило значительно ухудшение.

Ох, Маргарет, как сказал бы сержант Джо Фрайди [Joe Friday - герой детективного сериала в США, прим. uamj], «Все, что нам нужно - это факты, мадам».

Просматривая ее медицинскую документацию, я нашел запись кардиолога. Как это часто делается в нашей профессии, он выписал развернутый перечень всех отклонений ее состояния здоровья в порядке убывания их важности (естественно, со своей точки зрения): систолическая дисфункция, артериальная гипертензия, сахарный диабет второго типа, подагра. Все это я прекрасно знаю.

Затем, в самом низу, он написал «пациентка не сторудничает».

Вот это интересная фраза. Говоря между нами, это значит, что пациент не соблюдает предписаний своих всеведущих докторов.

Полагаю, что формально, кардиолог прав: Маргарет, увы, может перестать принимать препараты; она, увы, недостаточно активна физически; она не снижает массы телы - увы, увы и увы. Ах да, в случае с подагрой, она также перестала принимать препараты.

Прошлым летом я просил ее вернуться через три месяца на контрольное обследование. Она пришла сейчас - спустя девять месяцев, и то лишь потому что ее мучит боль, а не потому что ее совесть тяготило это «пациент не сотрудничает».

Но я возражаю против подобной модели врачебного мышления.

Во-первых, кто здесь главный - врач или пациент? Часть моих коллег могут быть иного мнения, однако я убежден, что рулевое колесо нашего совместного авто находится в руках пациента. Себя я вижу в роли консультанта, предлагающего совет и знания тем, кто этого ищет. Но, в конце-концов, это дело пациента - принять их или отвергнуть. Я могу быть настойчивым, убедительным - порой даже артистичным - но, если пациент все же не желает принимать лекарства или проходить обследования, я должен уважать его решение.

Причин может быть множество. Лекарства могут слишком дорогими, и пациент сочтет, что они ему не по карману. Иногда лекарства вызывают неприятные побочные ффекты. Нередко крайне тяжело убедить пациента принимать препарат для того, чтобы предупредить развитие болезни, которой у него в настоящее время нет. А некоторые люди просто не любят таблеток.

Я бы не назвал этих пациентов несотрудничающими: они принимают решение, основываясь на собственных, известных только им, жизненных ценностях.

Ярлык «пациент не сторудничает» отражает весьма авторитарный подход к отношениям врач-пациент. Он как бы говорит: я здесь главный, а пациенты должны стоять по стойке «смирно». В такой роли я не чувствую себя комфортно. Более важным для меня является понимание причин, побуждающих пациента поступать так, а не иначе.

Однако, для этого загруженного работой кардиолога проще было написать одну строчку.

Я до сих пор не знаю, почему Маргарет так легкомысленно относится к столь серьезным проблемам со здоровьем, однако при каждом визите, стараюсь копнуть чуть глубже.

Я объяснил Маргарет еще раз, чем является ее заболевание, как оно протекает, и каким образом она может защититься от его обострений. Она улыбнулась и кивнула, и даже приняла рецепт из моих рук. Она сказала, что придет на контрольное обследование через несколько недель. Перед тем, как она вышла, я произнес несколько слов ободрения.

Моя работа - учить и быть источником здоровья. Надеюсь, что в случае с Маргарет я, хотя бы частично, с этим справился. Время покажет. Пожалуй, я увижу ее не раньше чем через полгода.

Steve Dudley, врач из Сиэтла.

По материалам Los Angeles Times.